母校官微推出《我与母校的珍贵记忆》专栏,让我们以深情为笔,画一抹青春,写出专属于与母校的独家记忆。回想36年前,我从湄潭山村农家走进遵义农校,在那里生活4年的点点滴滴,至今仍感慨万千。
一、山路尽头,是另一座山
1971年,我出生在湄潭一处偏远深山,受“读书才能改变命运”的强烈驱使,19岁时,我在千军万马过独木桥的竞争中考入了遵义农校植保专业,背着家里置办的粗布被褥,揣着东拼西凑的学费,在父亲的陪同下,坐上小镇一天只开一趟的木板硬座班车,翻过一座又一座山,来到了遵义农校。
从湄潭的山村到遵义农校,不到一百公里,我却像跨越了两个世界。那时候的我,身高1米42,体重81斤,瘦小、怯懦。可当我踏进农校大门的那一刻,一种从未有过的笃定在心里升腾起来——这是我改变命运的地方。山路尽头,是另一座山,一座需要用知识和意志去攀登的山。
二、四年光阴,一生底色
在遵义农校求学的四年,是我人生中最珍贵的四年。
老师们和善可亲,言传身教。博学幽默的语文老师余大均,学术严谨的昆虫学老师孔繁忠,才华横溢的美学老师申卡辉,温文儒雅、既当“班妈妈”又教植物病理学的罗东黔老师,实力非凡的植物学老师曾宪瑞,活力四射的体育老师程力超……他们讲课从不照本宣科,而是把人生、使命、成长、责任融在每一节讲义里,把书本上的知识讲成田间的风、山间的雨。把植物病理、昆虫分类、农药施用等知识,讲成了田间地头的“实战课”。跟着孔繁忠老师辨识昆虫,小小的虫体,在他眼中是精密的生命机器;听罗东黔老师讲解植物病理,枯燥的病斑、菌丝,化作植物与微生物无声的博弈……老师们教给我的,不只是植保知识,更是一种对待土地和生命的态度——严谨、敬畏、踏实。
同学们诚挚团结,友爱奋进。我生病卧床时,大家轮流照料陪伴,暖意融融。学校集体活动里,高亢嘹亮的《打靶归来》是我们班必唱的曲目;班级篮球队更是校队的中坚力量。课余之时,大家各有所长,钢笔书法、吉他弹唱、文学创作、备战自考……每个人都在向着心中的理想奔赴,丰盈着自己的青春。
那时候的农校,条件远不如今天,可弥足珍贵的正是那份简单纯粹。实验室里反复练习切片,试验田里蹲下身来观察病虫害,图书馆里抄写一本本笔记。同窗之间,没有攀比,只有相互扶持。谁家里寄来了咸菜或辣椒,都是全宿舍的最美味“加餐”。
那四年,给了我一副能扛事的肩膀,一颗能安于土地的心。我不仅学到了过硬的专业技术,还树立了正确的人生观和世界观。我学会了踏实,学会了敬畏,学会了在平凡的岗位上守住本分。这些东西,不是书本上能教出来的,却是母校给我最好的馈赠。
三、走出校门,种子成长
毕业后,我回到家乡,成了镇农技站的一员。那些年,我背着药箱、拿着记录本,走遍了家乡的田边土角。水稻稻瘟病、玉米螟、小麦白粉病、油菜菌核病……
湄潭大力发展茶产业的那些年,我和全县的基层干部一样,经常和村组干部一起,不分天冷天热、白天晚上和雨天晴天,组织乡亲们开院坝会、田坎会,一点点引导,一点点讲解、一点点启发。那一刻,我忽然想起了农校的老师们。他们当年也是这样,把知识掰开了、揉碎了,送到我们手里,不求回报,只求我们能走得更远、站得更稳。后来,湄潭有了60万亩茶园。那葱绿的茶园,成为了湄潭乡村振兴的巨幅画卷。乡亲们通过茶产业过上了富足的日子。“功成不必在我,功成必定有我”,这句话对于我而言是具象化的。
在农技站工作10年后,因工作变动,我辗转多个岗位。从乡村到小城,身份变了,环境变了,但母校给我的底色从未褪去。那是一种“下得去、蹲得住、干得实”的作风,是一种不浮不躁、敬畏规律的心态。植保专业教会我的,不只是怎么治虫防病,更是一种系统思维——任何问题,都要找到根,都要尊重规律,都要有耐心等它慢慢好起来。
四、母校已远,深恩永记
如今,母校已与多所学校合并为遵义职业技术学院,她的版图更大了,专业更多了,楼更高了,可我记忆里的母校,依然是那座朴素的门楼,那片带着泥土味的试验田,那些在讲台上和田间里娓娓道来的老师,那些在灯下一起熬夜的同学。在我的记忆里,母校永远是坐落在东风村四野生产队树荫掩映下的老农校。
翻看当年珍藏下来的校徽、饭票、菜票、开水票和泛黄的校园留影,照片上有些老师已经永远离开了我们,但我仿佛还能听见他们谆谆教诲的声音,温和而坚定,像春天里翻耕过的土地,踏实、厚重、让人安心。
从1990年步入母校求学至今,36年过去了。当年那个背粗布被褥上学的我,如今已年过半百。回望来路,我常常想:如果没有遵义农校那四年,我的人生会是什么样子?也许我依然会在老家那个小村里,守着几亩薄田,日出而作,日落而息。那也是一种人生,但绝不是我现在的人生。
感激母校,在我最需要改变命运的年纪,给了我一双能站稳的脚。感激老师们,在我最迷茫的青春里,给了我一颗知道往哪里走的心。感激那四年,让我从一个乡村少年,成长为一个能做事的人。祝愿母校永远年轻。
作者简介,杨永,男,中共党员,大学学历,遵义职业技术学院(原遵义农业学校)植保专业90级校友。